Relato, última Parte, Tierras Umbrías

La hermana lo veía ahora, en la escuela desierta, aburrido, escondido tras el libro, soñando. Ella fue la única que decidió estudiar, irse a la capital. Se hizo maestra, se pagó los estudios trabajando en un almacén donde se guardaban los paquetes que irían en los ferrocarriles donde el padre la colocó y se hizo mayor. Vivió su vida. La vivió bien. Sin arrepentirse de nada. Pero vivió más que los que la quisieron y decidió regresar al pueblo.

La anciana, aún en el umbral, ve llegar a la niña que fue, la que ha ido a despedirse de sus recuerdos; ella con la artritis ya no puede. Caminar duele tanto que ha tenido que mandarla. “¿Qué tal todo, podemos irnos?” “Sí, ya no queda nadie”. “¿Adonde iremos ahora?” Pero la niña no supo contestar, se encogió de hombros y quedó callada mirando, por última vez desde ese ángulo, la calle, las piedras, las tiendas, el campanario que daba la hora desmenuzada en cuartos y al que se le habían llevado la campana, pues el bronce valía un pico y no era plan de dejarla ahí, y esperaron juntas.

Ahora, cuando lleguen los del ayuntamiento, podrán irse. No volverán la cabeza atrás, no regresarán, como otros, a ver la presa, a intuir el pueblo enterrado bajo el lago. No. El agua lo cubrirá todo, será otro mundo ya. Uno sumergido, con distinto tiempo, diferentes formas y vidas. Aún así, la niña, quizá por su propia curiosidad infantil, aventuró cómo sería pasear por la plaza Mayor distorsionada por el agua dulce; los pasos resonarían distintos, los colores puede que fuesen más luminoso ya que el sol se bañará entre las calles, los peces sustituirán a los gatos. Sería divertido. Miró a la anciana con una sonrisa soñadora pero no, no sería bueno quedarse. No se quedarán. El agua cubrirá el cementerio, pero ellas están vivas. El pueblo mismo se convertirá en un gran templo al Tiempo. Pero ellas aún tienen Tiempo.